#009: nostalgia/懷舊(huáijiù)
Listen to the podcast or read the blog to learn more about this topic.
#009: nostalgia/懷舊(huáijiù)
嗨~我是王盈婷,歡迎你們收聽Chillneez第九集的節目,今天的主題是「懷舊」。懷舊英文可以翻成是「nostalgia」,懷舊的感覺或是心情就是一種蠻奇妙的追尋或是追憶,它本來的意思是帶一點痛苦的,我查了一下,我不懂希臘文,可是根據它本來構詞的來源是來自於希臘語,所以他懷舊本來說的前半部那個呢,「nostalgia」的「nóstos」說的是回家、返鄉,後半部分的「álgos」說的就是一種疼痛痛楚或是一種痛苦,因此本來是用來形容一種沒有辦法回家的痛苦,而這個家不一定是一個實體的地方,也可能是在回憶中的某個場景或處所,因此這個詞通常用來形容人無法回家的時候,或是無法返鄉的時候的痛苦心情。有一種人在這裏,心卻在過去的某一段時光中,這裏說的過去也有可能是一段美好的時光,像是溫暖的童年時期,前一陣子好朋友推薦我看一部韓劇叫作《請回答1988》。這部韓劇其實還沒看完,但讓我蠻驚訝的是,原來那個年代的韓國人或是那個年代的韓國跟,跟在台灣長大的我居然有一樣的回憶,裏面的一些片段還有場景特別能夠引起我共鳴,像是他們經常提到的一個台灣女演員,在8090年代的香港電影裏面,紅遍大街小巷的名字,我沒想到居然在這部韓劇裏面聽到了。
剛才說了懷舊,其實這個詞帶一點那種痛苦或痛楚的意思,因此在某一些特定的語境或是你有這種想家的感覺的時候,懷舊翻成鄉愁。鄉下的鄉,返鄉的鄉愁就是正愁著沒飯吃煩惱的那個愁,秋天的橋下面一個心,把nostalgia在這種情況下翻成戀舊或是鄉愁也許更合適,已故的現代詩人,余光中就有一首詩叫做《鄉愁》。比方說有一段是:「小時候,鄉愁是一枚小小的郵票,我再轉頭,母親在那頭。」這種相處的感覺就有點像是你生理上,人是在某個地方或是在現在這個當時當地的地方,而你心裏所想的,你所懷念的,你想要到達的那個地方也許已經不存在了,這就是想家的人的感覺那種「nostalgia」。如果我說對某件事有一種懷舊的情感或懷舊的感覺呢?相比之下,懷舊這個詞可能沒有那麽多痛苦的意思,覺得某一段過去的時光或某個人某個人事物特別的美好,讓你覺得好像,嗯,讓你覺得好像比現在還要好。
像是。我最近做了一個還蠻有趣的,算是小任務嗎?這是一套很可愛的卡片是The School of Life製作的週邊商品,這張卡片的主題是《Daily Adventures》,這裏面有很多張卡片,你每次像是我心血來潮的時候就會抽一張出來看看,它都有一個小任務,比方說,有一次我就抽到了一張卡片上面寫著,跟你的朋友或跟你的伴侶在床上盡情的跳來跳去盡情地亂跳,或者是呢,還有一個,我其實抽到了,但我一直沒有辦到的。一個小任務或是一個小冒險,那就是什麽呢?這個任務是找一天,天還沒有亮的時候去外面散步。這個我可能要等到冬天啊。冬天天亮得晚,夏天實在太早了。
其中一張卡片跟懷舊有關係,其中一張卡片的任務呢就是上Ebay,就是那種拍賣網站,在台灣有露天或者是蝦皮,讓你上網去買一個你兒時的玩具,老實說在荷蘭我大概什麽都買不到,而且可能也買不了吧,我以前小時候玩的一些玩具大概也都停産了,其實如果真的因為懷舊特別特別想要花錢上Ebay買一樣物品的話呢,我心裏倒是有一個特別特別懷念,可是呢,買來又不知道要做什麽東西,是一個Sony公司出產的Sports Walkman,是一個隨身聽,而且請注意,這個隨身聽懂的不是CD,而是卡帶,cassette tape。這個隨身聽的顔色很鮮豔,是鮮豔的黃色,長得很像《Transformers》,變形金剛裡面的一個算是人物的一個機器人叫做Bumblebee,而且這個詞卡帶當時還要換面。就是你可能聽一首歌是A面,A面結束了你要把那個隨身聽打開換到磁帶的另一面,所以當時其實如果買了一張卡帶或是一個歌手的專輯都要把所有的歌聽完。我想現在在一些音樂串流的平台上,你可以隨意選,有的時候一個歌手,你可能只知道他的某一些歌,他整張專輯你未必都聽過,而且現在還蠻多,樂團歌手也好,或是,音樂家他們的創作也很多都是推行單曲,而不是一整張專輯。以前如果要聽音樂的話,確實除了廣播以外還有去買錄音帶,當然不可能所有的音樂都買下來,不像現在這麽方便,我還記得會在某一段時間守在收音機旁邊,準備錄下某一段音樂,這也算是當時小小的樂趣之一。
說到這種90年代的事情,我昨天還跟阿拉伯文系的同事聊到了,他說他剛開始在教語言的時候當時教的是英文,他還記得對話課,如果要練習英文對話的話,要用那種dial-up modem撥接的數據機。一聽到他提到撥接數據機的時候,我的腦海裏浮現了好多回憶,算是懷舊嘛,可能也不是,可是就突然,想到當時為了上網還得到還得到超商便利商店,convenience store,去買點數。而且呢,上網的時間是有限的,不能一直掛在網上,每次要上網之前,相對於現在的無線網絡,當時的線很長。要先透過電話撥接,所以每次連上網之前呢,都會有那種家裏座機電話先撥通以後的聲音,逼逼聲才連上網,而且如果上網的時間太長就會被爸爸媽媽發現,因為,電信公司寄來的電話賬單,馬上就可以知道到底上網上了多久。
現在想一想,手機那麽方便,無線網絡那麽普遍,真的有一點不可思議,如果跟當時比的話,還有那個時候如果打電話給朋友或者是接電話的時候根本不知道,你根本不知道,你把話筒拿起來的時候,電話的另一頭是誰?開頭總是會說:「喂,請問你找誰?」「喂,王公館,請問你找誰?」現在在荷蘭,我想不知道是不是我自己本身呢,大部分的人家裏應該都沒有那種座機電話了,用手機就可以跟彼此聯繫,甚至可能一般聯絡都是用訊息短信跟彼此聯繫,或是用語音訊息,voice message,打電話好像真的不多,我問過學生我問過這幾年的學生,他們是否還寫信,比方說寫情書給心愛的人還是通過打電話表達愛意等等的,甚至是傳簡訊。不過得到了一個很有趣的回答,就是很多時候可以用emoji’s或者stickers用表情符號還是那種表情貼圖。
說到表情貼圖或是表情符號可能還好,可是說到表情貼圖,我有個很好很好的朋友,每次呢我問她一些問題,我跟她聊天我都會覺得不太明白她想表示什麽,因為不論我問她什麽大概十條訊息裏面有八條都是很可愛的表情貼圖,比方說,我問她可能,「欸,最近過得怎麽樣?」她就傳來了一張快樂的跳舞的貓的貼圖,可是那到底代表什麽?我不明白,我還因此就是跟她好好的溝通了一下。不過如果真的要好好地交流或者好好地聊的話,還是要打電話,如果兩個人都在異地的話沒辦法見面,見面當然是最好的。我自己對於過度使用emoji或是sickers這種表情符號還是表情貼圖是有一點抗拒的。可能也許我的身體裏面住著一個老靈魂,因為我也看過也有人有類似的看法,我最喜歡的一個美國脫口秀節目的主持人Conan O’Brien。在一個好像是他邊走路邊受訪問的一個影片裏面,他也提到了他自己,他好像是完全不用這些表情符號和貼圖的,主要是他覺得扼殺了語言的創意,當一個人問你好不好,當一個人想要表達自己對對方的感覺或愛意的時候,如果你只用一個貼圖或是你用一個表情符號來回答的話,那麽久而久之是不是也變得懶得去想如何好好地清楚地表達,用一段話來表達自己心裏的想法感受等等的,我還蠻認同他的這種說法,當然我也會用一些表情符號或貼圖,因為有的很有趣也很可愛。尤其是當聽不見彼此的聲音,而且也看不到對方的樣子的時候,在傳簡訊的時候加一些貼圖,也是蠻有趣的。
閱讀詩集或者是閱讀文學作品呢,有的時候就會驚歎於,怎麽有人可以把一種感覺,一種形態,一種無形的東西表達的這麽具體呢?像是上一期節目裏面《暖心》裏面提到的村上春樹的那隻春天的小熊,對一個人的喜歡可以像是對春天的小熊一樣那種喜歡,所以如果對方問你你喜歡我嗎?然後你就回了一個愛心的貼圖。剛才提到的那個春天的小熊,那段對話裏面比起來,還是春天的小熊感覺更真誠一點。這種要不要使用表情符號不需要不要使用貼圖呢,這就是個人的選擇了,也沒有什麽好或不好的,而且可能如果不停的抗拒某些主流的東西的話,也算是一種無謂的堅持吧,嗯,好了,言歸正傳,再來談談懷舊。
懷舊,這種情懷背後的含義是什麽,不知道你們有沒有想過。其實它是不是代表著一種對生活現狀的一種盲人或者是不滿意的部分,所以人才會去緬懷過去呢。我特別喜歡法國哲學家羅蘭巴特,在他的《戀人絮語》,The Lover’s Discourse。在這本書裏面他提到了一個詞,英文是「to miss, I miss you」,我想念你,我想你,羅蘭巴特在《戀人絮語》這本書裏面提到「想念」這個詞的時候,他討論了這個詞所代表的含義,因為你有沒有想過,當你說你在想念一個人的時候,同時是不是代表你一直在忘記這個人,因此你需要不斷的把對這個人的回憶或這個人的樣子,重新浮現在腦海中呢,那麽懷念一段時光,懷念一個人或懷念某個人是否也代表你可能不斷忘記那段時光,而更深一層的意思是不是代表目前的生活中有缺失的部分呢?
節目結尾,我想以一段《索拉里斯星》,《Solaris》的電影裏面的一段對話。這部電影是在1972年的時候制作的,我很久以前在萊頓的Kijkhuis,那種專門播放一些獨立藝術電影的電影院裏面看到的,電影當中男女主角有一段蠻耐人尋味的對話劇情,其實劇情是有一點複雜,可是我長話短說,這個男主角是一位心理學家在在索拉里斯星上的太空站出了一些問題,因此他被派到那個索拉里斯星上的太空站去調查,而在索拉里斯星上的,好像是波浪吧,會讓人的腦子産生一種幻覺或者是怪象,在他調查這個太空站裏到底發生了什麽事的時候呢,他居然見到了他十年前死去的妻子,而且所有的一切非常的真實,好像他的妻子從來沒有死掉過一樣。而當然在這個電影的過程當中呢,男主角發現自己的妻子早就已經死掉了,有一段這麽耐人尋味的對話就是這個妻子就問他了:「你有沒有想過我?」「 Did you ever think of me?」男主角的回答是想過,可是沒有一直想不總是,不總是想著你,他說 「Only when I felt unhappy」, 只有在我感到很不幸的時候,我會想到你。所以啦,剛才說的這種,懷舊啊,鄉愁啊,甚至是懷念某一段時光人事物的時候,也許就是現在生活的現況中有一些不如意,有一些遺憾,或者是不是那麽幸福的地方,你會想要好像在腦子裏做一趟時光旅行回到過去,那當然了懷舊,或者是鄉愁也不一定是一件壞事,它就是讓你意識到了,你為什麽有這樣的感覺,或許有這樣的情懷,可是不因為想要一直沈浸在過去一些美好的時光而不願意醒來,不願意面對現實,不願意在當下好好生活,這樣的影響呢,對現在的生活就不是那麽好了。好了,這就是今天的節目內容,謝謝你們收聽,我們下次再聊。
Special thanks to: Yaora van Wijland (黃堯), who offered to transcribe this episode.
Listen to the podcast or read the blog to learn more about this topic.